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Une soirée en ville

Les divertissements allaient débuter. Tout excité, Jean se
dirigea vers le plus vaste théâtre d'Antioche. Le long du tra-
jet, ses nombreux amis et compagnons d'études s'empres-
saient de le saluer.

« Jean ! Quel fameux discours tu as prononcé aujourd'hui
sur la place du marché ! le félicita un camarade.

— Le célèbre Libanius a affirmé que tu surpasses tous les
orateurs et il estime que tu es le candidat le plus sérieux à sa
succession, » dit un autre en lui donnant une tape dans le
dos.

Jean rayonnait de bonheur après son dernier succès. Tous
voulaient rencontrer le plus talentueux des étudiants en
droit dans une ville renommée pour ses grands esprits.
D'autres jeunes gens se rassemblèrent autour de lui en riant.
C'était à qui ferait la blague la plus subtile. C'était autrement
enthousiasmant que de regarder les actrices et les acrobates.
Ils devaient mettre leur intelligence en avant, leurs carrières
futures en dépendait. Il était aussi indispensable de connaî-
tre Jean. Il ne suffisait pas de l'apprécier, il fallait être son
ami. Qui sait, un jour on pourrait l'avoir pour maître.

Seul un jeune homme ne semblait intéressé ni par le théâ-
tre ni par les plaisanteries. Jean vit Basile de l'autre côté de la
place. Il ne portait pas, lui, un vêtement d'un bleu ou d'un
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rose éclatant, mais un simple habit de drap grossier de cou-
leur marron. Il fit signe au groupe. Quelqu'un l'apostropha :

« Basile ! Viens te joindre à nous. »
Basile se contenta de faire un signe de tête, amical mais

indifférent, et poursuivit son chemin.

La pièce qu'on jouait au théâtre était brillante comme tou-
jours, avec ses comédiens hilares qui gesticulaient et ses
beaux chanteurs qui mettaient des larmes aux yeux des spec-
tateurs ; et ses actrices tellement jolies qui aguichaient le
jeune public. Mais Jean ne pouvait s'arrêter de penser à
Basile. Ils avaient été excellents amis autrefois.

Basile était presque aussi doué que Jean. Il émanait de lui
une plénitude de vie et un état de profond contentement. Il
n'avait pas besoin d'avoir recours à des amusements frivoles
pour se distraire de sa solitude intérieure. Jean sentait que
Basile ne serait pas malheureux, même si la profession de ce
dernier s'avérait moins remarquable que la sienne. Il y avait
quelque chose de noble chez lui. En regardant les superbes
actrices danser de façon aussi provocante, Jean eut honte de
se trouver là.

Ce sentiment disparut sur le chemin du retour. Il était
accompagné de ses amis, tout émoustillés du spectacle du
soir. Ils avaient bu plusieurs tasses de tsipouro1 et Jean péné-
tra dans sa maison en trébuchant.

Sa mère, Anthusa, sortit de sa chambre quand la porte cla-
qua. Elle était encore belle, elle n'avait pas quarante ans, bien
qu'elle fût veuve depuis vingt ans... l'âge de Jean. Mais cette
nuit-là elle paraissait plus âgée, pâle et fatiguée.

1 Le tsipouro était une boisson fortement alcoolisée au goût d'anis ou de réglisse,
très populaire dans l'empire byzantin.
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« Oh, bonsoir maman, dit Jean en la fixant. Tu n'as pas
l'air bien. Tu te tues à travailler pour l'église.

— Je me tue plutôt à t'attendre, dit-elle sévèrement. Où
étais-tu ? Tu sens l'alcool.

— Tout simplement au théâtre. À faire la fête. 
Le visage de Jean se fendit d'un sourire. 
— Libanius a dit que j'étais le meilleur de tous ses étu-

diants ! J'anticipe notre futur... Moi dans les tribunaux, toi en
charge d'une quantité de servantes dans notre nouvelle mai-
son...

— Libanius, répéta Anthusa en plissant le front. C'est
peut-être le professeur le plus éminent de la ville, mais n'ou-
blie pas qu'il a également formé Julien1, et l'a encouragé à
chasser Christ de l'empire en rétablissant les faux dieux. Est-
ce là l'homme qui préparera ton avenir ?

— Libanius m'a appris à utiliser mon intelligence. Cela ne
signifie pas pour autant qu'il m'ait inculqué ce que je dois
penser. Et personne ici ne peut faire davantage que lui pour
ma carrière.

— Oh, mon fils, répliqua la mère en se tournant pour rega-
gner sa chambre, apprendras-tu jamais ce qui est vraiment
important ? »

Jean haussa les épaules et alla se coucher. Il s'endormit en
imaginant les paroles merveilleuses qui sortiraient un jour de
sa bouche et les éloges dont les citoyens allaient le combler.
L'avenir lui appartenait.

Une soirée en ville

1 L’empereur précédent, Julien l'Apostat, était retourné aux dieux païens romains
et avait combattu pour restaurer leur culte en tant que religion officielle de l'em-
pire, à la place du christianisme. Il avait été instruit par Libanius, également un
païen. Son règne fut bref et Théodose, le nouvel empereur, remit le christianisme
à l'honneur.
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Le lendemain matin il se réveillait d'un long sommeil
quand sa mère apparut.

« Jean, es-tu levé ? Un ami est venu te voir.
Jean s'assit, clignant des paupières, quand Basile entra.
— Bonjour, dit Basile. Cela te dérange-t-il si je m'installe ?
— Vas-y, répondit Jean en bâillant. Merci Maman.
— Je vais vous laisser seuls tous les deux. L'un d'entre vous

voudrait-il du pain et du jus de grenadine ?
— Non merci, Madame. 

Basile tira à lui un tabouret en bois tandis qu'Anthusa quit-
tait la petite pièce.

— As-tu aimé le théâtre ?
Jean haussa les épaules.
— C'était comme d'habitude.
Basile opina de la tête.
— Je m'y suis rendu une ou deux fois. C'est excitant sur le

moment mais on en sort en se sentant le cœur vide.
— Oui, c'est vrai. Jean sourit. Il arrangea ses cheveux. Mais

nous qui sommes jeunes, que ferions-nous de nos soirées ?
— On peut toujours choisir, Jean.
— Oh, je suppose que je pourrais rester à la maison et par-

ler à Maman. Mais il est important d'être vu en ville. On va au
théâtre juste pour entendre mes remarques pleines d'esprit
pendant le spectacle, tu sais.

— Es-tu acteur ? demanda Basile en grimaçant. Jean rou-
git. Et cela ne te ferait pas de mal d'échanger avec ta mère de
temps en temps. C'est l'une des femmes les plus saintes
d'Antioche. Même ton illustre Libanius a dit qu'elle était
impressionnante, or c'est un païen. Tout le monde l'admire,
on peut apprendre beaucoup d'elle.

Jean s'esclaffa.
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— Être chrétien ne constitue pas une profession, si grande
que soit la piété.

Basile ne riait pas.
— L'Église pourrait utiliser tes talents.
— Quoi ? Songes-tu à devenir prédicateur ? Mais enfin,

Basile ! Tu pourrais être un avocat célèbre toi aussi.
— Qui a parlé de carrière ? Je ne suis même pas digne de

songer au ministère. Je ne suis qu'un disciple de Christ.
— Tu ne me convaincs pas vraiment. Je vais être le meil-

leur juriste de la ville et tu me demandes d'abandonner cette
perspective...

— Non. Je te dis de tendre vers quelque chose de plus
grand, qui te survivra. En quoi crois-tu, Jean ?

Jean haussa les épaules.
— Au Dieu de ma mère, bien sûr. Que penses-tu que je

sois, un païen ?
Basile inclina la tête.
— Tu ne vis pas comme un homme qui croit à un Dieu prô-

nant l'humilité et la pureté. Tu aimes le théâtre, les jeux et
les courses à l'hippodrome. Tu aimes les tribunaux, les
débats, les beaux habits et la bonne chair.

Basile se pencha vers Jean.
— Et tu as le cœur vide et tu es malheureux.
— Et tu penses que la pauvreté est le remède pour me

guérir ? interrogea Jean avec un sourire gêné.
— J'estime que tu es comme le jeune homme riche qui a

demandé à Jésus ce qu'il devait faire pour être sauvé. Il était
prisonnier de ses biens, anxieux de les perdre. Te rappelles-
tu ce que Jésus lui a dit ?

— « Vends tout ce que tu as. Donne l'argent aux pauvres.
Viens et suis-moi »

Une soirée en ville
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Basile regarda Jean dans les yeux.
— Vends tout ce que tu as. Donne l'argent aux pauvres.

Viens et suis-le.
— Basile, je puis être un disciple de Christ sans aller jus-

qu'à cet extrême.
— Vraiment ? Christ a déclaré que le suivre, c'était porter

sa croix. Cela me paraît radical. D'ailleurs il est allé jusqu'à
l'extrême pour nous. Es-tu sûr et crois-tu dans ton cœur que
Jésus s'est sacrifié afin que Dieu puisse pardonner tous tes
péchés au lieu de t'en punir, et qu'il est ressuscité pour te
permettre de bénéficier d'une vie nouvelle à travers lui ?

Jean remua, mal à l'aise.
— Oui, je sais tout cela, mais il y a d'autres choses aussi. Je

peux être un avocat chrétien. Tous les chrétiens ne sont pas
appelés à devenir responsables d'église ou moines.

Basile approuva de la tête.
— Effectivement, mais je pense que toi, tu l'es. »


