Les dix premiéres années

Dwight, petit garcon au visage rond et aux genoux potelés,
remarquait a peine le soleil qui tapait sur ses cheveux bruns,
car il observait attentivement la diligence qui approchait avec
un roulement sourd. Il tata I'argent dans sa poche. Quand il vit
le nuage de poussiere et entendit le souffle bruyant des che-
vaux il agita frénétiqguement les bras. Le véhicule s'arréta
quelgues métres plus haut dans la rue. Dwight courut dans sa
direction.

« Que puis-je faire pour toi, jeune homme ? demanda gen-
timent le cocher.

— Je dois me rendre chez ma grand-meére, s'il vous plait
Monsieur.

— As-tu de quoi payer ton trajet ?

Dwight sortit une piece et la tendit, en jetant un coup d’ceil
furtif a 'homme.

— Je suis désolé, répondit ce dernier en secouant la téte. Ca
colite dix cents et tu n'en as que cing. Si ma diligence était
vide, je pourrais envisager de te prendre, mais comme tu
peux le constater...

Le voiturier désigna la plate-forme bondée. Les fréles
épaules de Dwight s'affaisserent. Il lui faudrait effectuer une
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Un défi par jour

marche fatigante de six kilometres dans une chaleur humide
pour arriver chez Grand-mere Holton. Le garcon se mordit la
levre, tout en réfléchissant. Puis il se mit a faire des petits
bonds, tout excité.

— Cing cents suffiraient-ils pour une place en haut ?

On entendit des petits rires perlés parmi les passagers. Le
cocher regarda Dwight.

—Pardon, jeune homme. Que veux-tu dire par « en haut » ?

Dwight pointa du doigt les bagages sur le toit.

— La-haut, avec les sacs, Monsieur.

Il y eut d'autres rires tandis que le cocher levait la téte et
considérait la proposition de Dwight. Le gamin sautillait d'un
pied sur l'autre les yeux fixés sur la route poussiéreuse. Ce
furent les secondes les plus longues de sa vie ; il n'avait que
cing ans ! Finalement I'homme lui sourit.

— Je suppose que cing cents pourraient te payer une place
la-haut, dit-il en hissant Dwight parmi les ballots et les caisses.
Bienvenue a bord... et accroche-toi ! »

Apres avoir passé la journée avec Grand-mere Holton et
ses cousins, ses tantes et ses oncles, Dwight avait pris le
temps d'élaborer un plan pour le retour. Ses cousins |'avaient
pressé de partir de bonne heure afin d'arriver sain et sauf
chez lui avant la nuit. Mais le garcon flana sur la route, cueillit
un bouquet de fleurs sauvages et de carvi. Lorsqu'il entendit
le fracas familier de la diligence, il afficha son plus beau sou-
rire.

Il leva les bras. Le cocher se rangea, baissa la téte et roula
des yeux.
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« Encore toi ! As-tu I'argent cette fois, jeune homme ?

Dwight arbora un large sourire et brandit son bouquet. Le
voiturier était amusé. Il secoua la téte.

— J'aurais dd m'en douter, marmonna-t-il en riant sous
cape. Le porte-bagages de nouveau ?

— Oui, s'il vous plait, Monsieur. »

Le cocher le déposa sur le toit et lui tapota affectueuse-
ment la téte en disant : « Tu es un jeune homme tres
convaincant ! »

La force de persuasion fut toujours l'un des plus grands
atouts de Dwight. Il naquit le 5 février 1837, le sixieme de
neuf enfants. Il avait quatre ans quand son pére mourut subi-
tement. Comme leur mére désormais veuve attendait des
jumeaux, c'en était fini d’'une vie a peu pres normale. |l fallait
désormais lutter pour survivre. Quand, peu aprés la naissance
des jumeaux, les huissiers se présentérent, tout bascula.

Edwin Moody était profondément endetté quand il mou-
rut. Les créanciers saisirent tout sauf la maison. En effet, la loi
en laissait I'usage a Betsy, la mere de Dwight. Mais elle se re-
trouvait sans nourriture ou autres provisions pour sa grande
famille. On lui prit méme son bois de chauffage.

Ses proches lui vinrent aussitot en aide. Dwight se réveilla
par un matin glacial au bruit de coups de hache : c'était I'oncle
Cyrus. Il travailla des heures durant, s'assurant qu'il y avait as-
sez de combustible pour le long et froid hiver de la Nouvelle
Angleterre. Quand le soleil commenca a réchauffer I'atmo-
sphere vers le milieu de la matinée, Dwight se glissa dehors et
regarda l'oncle Cyrus qui poursuivait inlassablement sa be-
sogne.
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« Pourquoi coupes-tu du bois pour nous ? demanda-t-il.

L'oncle s'arréta et s’essuya le front avec la manche de sa
veste.

— Parce que je vous aime. Et parce que vous en avez besoin.
Quand tu aimes les gens, tu prends soin d'eux. »

Dwight repassa encore et encore cette réponse dans sa pe-
tite téte tandis que I'hnomme se remettait au travail. Cette
évidence était nouvelle pour lui et il ne I'oublierait jamais. Un
pasteur local contribua a la renforcer : il fournit nourriture et
vétements a la famille Moody cet été-la, et inscrivit les plus
agés des enfants a I'école du dimanche.

Dans le foyer des Moody l'assistance au culte n'était pas
optionnelle, et le dimanche on revétait ses plus beaux habits.
Dwight et les autres gamins se rendaient a I'église pieds nus
pour garder leurs souliers immaculés. Mais en approchant du
batiment, ils s'arrétaient pour mettre leurs chaussettes et
leurs chaussures. lls entraient ensuite, propres et bien mis.

En grandissant Dwight apprit a faire bonne figure devant
les autres. Méme s’il s’endormait de temps en temps pendant
le culte (une fois le prédicateur demanda méme a quelqu'un
de le réveiller !), il donnait quand méme une belle image de
lui-méme. C'était un « ange » quand sa mere était la, mais
lorsqu'elle ne le regardait pas il cherchait constamment des
occasions de faire des bétises.

Un jour d'hiver il rassembla quelques garcons apres I'école.
Plusieurs d'entre eux s’entasseérent dans une caisse faisant
office de luge et dévalérent une colline escarpée, située juste
derriére la maison d'un vieux chatelain. La caisse en pleine vi-
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tesse enfonga une cl6ture. Les gamins riaient si bruyamment,
gue cela terrifia le troupeau de chévres du vieillard. Les ani-
maux piétinerent les barrieres et foulérent les champs.
Dwight et ses compagnons abandonnérent la luge et firent
semblant d'étre aussi scandalisés et indignés que tout le
monde.

Une autre fois, par un temps froid et triste, Dwight afficha
une fausse information sur la porte de I'école, a propos d'un
orateur de passage. Le soir indiqué le batiment était éclairé et
chauffé, la plupart des habitants étaient présents. L'heure de
la réunion arriva et on attendait. Bient6t on commenca a
grommeler et Dwight, assis au milieu de I'assistance, se plai-
gnit plus fort que les autres. Bien sdr le prédicateur n'apparut
jamais, et seul Dwight sut pourquoi !

Il menait une vie insouciante, déterminé a profiter de
chaque instant. Mais il avait presque dix ans et tout allait
bient6ét changer.
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