
Voleur en formation 

George prit une feuille de papier et repoussa son cahier. Il
griffonna une liste de chiffres, les additionna, raya le tout et
secoua négativement la tête. Après avoir réfléchi une minu-
te, il eut un sourire moqueur et inscrivit plusieurs autres chif-
fres. Cette fois, après en avoir calculé le total il se mit à rire
tout haut. Puis il les recopia dans son cahier. Le garçon avait
fini juste à temps. Herr Müller ouvrit la porte et entra :

« Eh bien, lui dit le père, en s'asseyant juste en face de son
fils, en as-tu fini avec tes calculs d'argent de poche ? 

— Oui, Papa, dit-il, en lui tendant le cahier.
— C'est bien, dit Herr Müller, très bien.  

George se tourna vers la fenêtre pour cacher à son père
un sourire narquois. Puis il respira bien fort et se retourna :

— Papa, commença-t-il, pourquoi me demandes-tu de
noter toutes mes dépenses et ce que j'achète avec mon
argent de poche ? Fritz et Fredrick ne font que se moquer de
moi. Ce n'est pas juste ! 

Herr Müller sourit : 
— Viens ici, George, répondit-il, assieds-toi et je vais t'ex-

pliquer pourquoi.

Le jeune homme sentit le cœur lui manquer.
« Zut ! gémit-il en lui-même. J'ai envie d'aller jouer dehors,

et papa va me parler d'argent pendant des heures. »
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Dieu pourvoira : la vie de George Müller
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— Comme tu le sais, commença ce dernier, mon travail
me donne l'occasion de discuter au sujet de l'argent avec
beaucoup de monde. Certains savent exactement ce qu'ils
ont fait du moindre sou, combien ils ont investi, le montant
précis de ce qu'ils ont en banque, combien ils ont dépensé et
pourquoi. Ce sont ces gens-là que j'admire… 

« Fritz et Fredrick vont s'en aller si je ne sors pas rapide-
ment, » pensa George avec colère.

— …et que je respecte, continua son père. Et il y en a d'au-
tres dont les comptes sont un désastre. Ils savent quand je
dois venir collecter leurs impôts, et juste avant mon arrivée
ils se dépêchent d'aligner quelques chiffres en pensant que je
ne vais rien remarquer. Mais je peux les percer à jour à cha-
que fois. 

George dut faire semblant d'avoir une quinte de toux pour
réprimer le rire qui menaçait d'exploser. 

— C'est pourquoi, reprit son père, je vous ai toujours
donné à toi et à ton frère plus d'argent que ne pourraient en
attendre des garçons de votre âge. C'est une bonne discipli-
ne que d'avoir de l'argent, d'apprendre à savoir l'utiliser, et
de tenir ses comptes en ordre. Ce petit devoir sur lequel j'in-
siste… 

Les yeux fixés sur le visage de son père, George laissa son
esprit vagabonder. Lui aussi, l'argent l'intéressait. « J'aimerais
avoir des tas et des tas d'argent comme les gens dont Papa
parle, pensa-t-il. J'achèterais un circuit de train mécanique,
un bataillon de soldats en fer blanc et des tas de bonbons
et... » 

— …c'est pourquoi, George, dans tous les domaines de la
vie, il est nécessaire de tenir des comptes…  
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7

« Si Papa est si intelligent, se dit le garçon, pourquoi n'a-t-
il pas remarqué que j'ai complètement inventé mes calculs
d'argent de poche ? »

— …Même les pasteurs luthériens doivent tenir des
comptes, et comme c'est ce que ta mère et moi espérons que
tu… 

« Si je prenais un peu de l'argent que Papa collecte pour
les impôts, je pourrais m'acheter des bonbons et les partager
avec Fritz et Fredrick. Ils ne se moqueraient plus de moi
après ça. »  

George sourit à cette pensée.
— Tu trouves ça drôle ? demanda brusquement son père.
Le jeune homme sursauta.
— Non, Papa.  

Herr Müller se leva et lui donna de petites tapes dans le
dos :

— Alors tu continueras à calculer tes dépenses d'argent
de poche ? » 

Le petit de neuf ans hocha la tête avec soumission.

v

De nombreuses fois, George fit glisser dans sa poche des
pièces provenant des impôts que son père collectait. 

« Assieds-toi, George, lui dit celui-ci un beau jour. 
Le garçon s'assit, se composa un air de totale innocence et

attendit.
— As-tu, oui ou non, pris de l'argent sur mon bureau ?  
George, que la fourberie avait rendu brillant acteur, parut

choqué à cette idée. Il répondit, en regardant Herr Müller
droit dans les yeux : 

— Non Papa, je n'ai rien pris.

Voleur en formation
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— Approches-toi.
George traversa la pièce, ignorant la gêne qu'il ressentait

au pied quand il marchait. Tout en gardant son air blessé, il
se laissa fouiller. Comme il ne trouvait rien dans les poches,
ni dans les vêtements, Herr Müller se cala de nouveau dans
sa chaise.

— Enlève tes chaussures, ordonna-t-il. 

George se baissa et enleva une de ses chaussures. Son
père palpa la chaussette, mais ne trouva rien. Ouf, c'est bon,
se dit alors le garçon, en défaisant les lacets de l'autre soulier
et en montrant son pied. La chaussette avait été fouillée en
vain. Tout doucement, il fit glisser ses orteils dans la chaussu-
re en poussant un peu. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? hurla Herr Müller en enten-
dant un tintement de pièces.

Son père lui arracha la chaussure d'un mouvement telle-
ment brusque que George faillit tomber à la renverse. Il ne
pouvait rien faire, il était pris sur le fait. Herr Müller regarda
les pièces tomber une à une au sol.  

— Je suppose, dit-il rouge de colère, que tu ne les avais
pas remarquées. Je suppose que tu pensais que je n'avais
rien vu les premières fois où de l'argent a disparu. Je suppo-
se enfin que ta conclusion a été que ton père est un imbéci-
le. Mais en fait, jeune homme, c'est toi l'imbécile, car tu as
pris l'argent que j'avais laissé pour te tendre un piège. Et pour
ta bêtise et ta malhonnêteté, tu vas maintenant être sévère-
ment puni. » 

Après avoir payé le prix pour ses vols, George quitta la
pièce. Mais le père et le fils avaient alors des pensées bien
différentes. Herr Müller se félicitait d'avoir donné à son fils
une leçon dont il se souviendrait. 

Dieu pourvoira : la vie de George Müller
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« Je ne me ferai plus jamais attraper, décida le garçon. Je
vais lui montrer que je peux être plus malin que lui ! » 

v

L'année suivante, en 1815, Georges et son frère furent
envoyés à Halberstadt, à l'École Classique de la Cathédrale.
Dans les plans que faisait Herr Müller pour l'avenir de son
fils, c'était la première étape de la formation de George en
vue du ministère pastoral dans l'église luthérienne. Mais,
bien que le garçon ait étudié avec assez d'application pour
donner satisfaction à ses professeurs, il n'avait pas du tout
l'intention de mener le genre de vie qu'on attendrait d'un
aspirant pasteur.

« Oh la la, ma tête, gémit George en se réveillant un
dimanche matin. 

— Tu n'es pas le seul à avoir mal à la tête, grommela
Hermann, son camarade de chambre. J'ai mis des heures à
me rendormir après ta rentrée fracassante à deux heures du
matin.

— Si tu étais venu avec nous, tu ne serais pas en train de
te plaindre. Quelle nuit nous avons passée. 

Les souvenirs remontaient lentement d'un coin de la
mémoire encore embrumée de George. 

— On a joué aux cartes jusqu'à ce que nos mains n'arri-
vent plus à les tenir et ensuite nos bras ont pris un peu
d'exercice avec des chopes de bière. Et les blagues que l'on
s'est racontées ! Il y avait aussi de jolies filles, là-bas. Il y en a
une qui avait de longs cheveux bl…

— Tais-toi, Müller, c'est une honte. On croirait que tu as
vingt-quatre ans, et non quatorze.

9
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George sauta du lit. 
— C'est dimanche ! J'ai classe de religion ! 
Il se regarda dans le miroir. 
— J'ai l'air d'un mort vivant, grogna-t-il en se jetant de

l'eau fraîche sur le visage et en se passant la main dans les
cheveux. 

Hermann lui dit d’un ton cinglant : 
— Tu as du culot d'aller à un cours de confirmation alors

que tu n'es même pas assez sobre pour te faire entrer la
moindre idée religieuse dans la tête. 

George fit un clin d'œil :
— Le pasteur ne va rien remarquer. Il ne pensera qu'à son

déjeuner.  
— Ne juge pas tout le monde d'après tes propres critè-

res, » lui répliqua Hermann. 

À son retour du cours, George s'effondra sur son lit : 
« Pff…, je suis ravi que tout ça soit fini. J'ai assez entendu

parler de religion pour un mois ! 
Hermann ne dit rien mais fit un signe de tête en direction

de la fenêtre. George se retourna.
— Père ! Que fais-tu là ?  
Herr Müller regarda son fils :
— Je suis venu vous ramener à la maison.
— À la maison ? Mais pourquoi faire ? Qu'est-ce qui ne va

pas ?  
Le père de George avait du mal à trouver ses mots. 
— C'est ta mère. Elle est morte la nuit dernière. Je vous

ramène à la maison pour l'enterrement. 
Le garçon s'assit, abasourdi. 
— Quand est-elle morte ? demanda-t-il.
— La nuit dernière.

Dieu pourvoira : la vie de George Müller
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Tout à coup George vit défiler à toute vitesse devant ses
yeux la soirée qu'il venait de passer. Sa mère était-elle morte
quand il était en train de boire, ou quand il avait passé son
bras autour de la fille blonde ? Il se sentit mal. 

— Fais ta valise, lui dit Herr Müller. Il faut se dépêcher. » 

v

Cette perte aurait pu ramener George à la raison. Loin de
là ! Son comportement empira. Juste quelques jours avant de
faire sa confirmation, il se rendit coupable d'immoralité. 

Deux jours après, quand il dut aller confesser ses péchés à
un pasteur, il donna seulement le douzième de l'argent que
son père lui avait confié pour le payer. 

Le dimanche d'après Pâques, en 1820, George fit sa
confirmation, profession de foi en Dieu, et prit la sainte cène.
Le sérieux de l'événement le toucha un peu, suffisamment
pour qu'il reste à la maison tout l'après-midi à réfléchir sur
son mode de vie. 

Six semaines plus tard, il partit en vacances chez la sœur
de son père à Brunswick. Pendant qu'il était là-bas, il rencon-
tra une jeune fille à qui il s'attacha beaucoup. Au retour, il
sentit qu'il se laissait facilement distraire de ses études.
Jouer de la guitare ou du piano, lire des romans et boire dans
des tavernes, tout cela paraissait tellement plus agréable. 

« Je devrais vraiment faire un effort, » se disait-il souvent,
surtout quand il n'avait plus d'argent et n'avait donc de toute
façon plus les moyens de sortir. Mais ses bonnes résolutions
ne menaient à rien. Il dépensait son argent avec si peu de
sagesse que la faim le poussa un beau jour à voler la nourri-
ture d'un prisonnier qui était aux arrêts dans la maison où il
louait une chambre.
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v

« Père, dit George lorsqu'il eut seize ans, quand tu pren-
dras ton nouveau poste à Schoenebeck, est-ce que je pourrai
quitter l'École de la Cathédrale et aller à Heimersleben pour
surveiller les travaux de transformation de la maison ? » 

Herr Müller accepta que son fils passe quelques mois là-
bas. 

« Maintenant je vais pouvoir mener une vie meilleure, » se
dit l'adolescent. C'était seulement les gens que je fréquentais
qui m'entraînaient à mal faire. 

Au début le travail l'absorba suffisamment, mais peu de
temps après, il trouva qu'il n'avait plus assez à faire et retom-
ba de nouveau dans ses anciennes habitudes. Puis, comme il
avait du temps à tuer, il s'impliqua dans tout ce qui se faisait
de plus répugnant autour de lui. 

Quand son séjour à Heimersleben toucha à sa fin, il sollici-
ta à nouveau son père :

« Est-ce que je peux rester jusqu'à Pâques ? demanda-t-il.
Monsieur Nagal m'enseignerait le latin et je pourrais moi-
même prendre des élèves.

Herr Müller donna son accord, car il connaissait Monsieur
Nagal, un homme d'église qui avait un doctorat et habitait
tout près. Il était à la fois instruit, plein de sagesse, et un bon
ami. 

— Tu te présenteras aussi à ma place, dit-il à son fils, pour
collecter les impôts dans la région. Tu établiras les reçus et tu
tiendras des comptes précis que tu m'enverras avec l'ar-
gent. » 

George accepta, et ce fut l'occasion de sa chute. Le voleur
accompli qu'il était devenu ne put résister à la tentation de se

Dieu pourvoira : la vie de George Müller
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remplir les poches avec l'argent de son père. Il récolta bien
les impôts. Il prit aussi bien soin de toujours donner des
reçus. Mais la plus grande partie de ces sommes ne parvint
jamais à son père. Quand celui-ci demandait pourquoi untel
ou untel n'avait pas payé, George répondait avec son air
innocent habituel, qu'il ne savait pas pourquoi. La seule
chose qu'il savait, c'est qu'il n'avait pas été payé.

v

George décida de prendre un congé en novembre. Après
tout, raisonna-t-il, Père ne le saura jamais. Je ne risque rien.
Il est assez loin, à Schoenebeck.

Il prit autant d'argent qu'il put en ramasser, servit à son
professeur et à ses élèves tout un tas de mensonges, et se
mit en chemin pour aller à Brunswick retrouver la fille dont il
était tombé amoureux. Dans l'intention de l'impressionner, il
descendit dans un hôtel très cher, laissa son argent lui filer
entre les doigts en dilapidant le tout.

Très exactement une semaine plus tard, il se retrouva sans
un sou vaillant. 

« Je sais ce que je vais faire, décida-t-il, car il ne voulait pas
quitter sa petite amie. Je vais m'inviter chez mon oncle. » 

Mais au bout d'une semaine l'oncle en avait déjà eu
assez : 

« Je ne veux pas que tu restes ici plus longtemps, » dit-il
fermement à son neveu. 

L'adolescent fit sa valise et s'en alla. Incapable de tirer des
leçons de tout ce qui lui arrivait, George s'installa dans un
autre hôtel de luxe où il vécut encore toute une semaine
dans les plaisirs. 
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« Je vous serais reconnaissant de bien vouloir régler votre
note, lui dit un jour le gérant de l'hôtel. Il avait fini par avoir
quelques soupçons. George s'inventa une excuse. 

— Alors, continua l'homme, peut-être pourriez-vous en
attendant me laisser votre passeport en garantie. 

« Mon passeport ! pensa George. Non seulement je n'ai
pas d'argent, mais je n'ai pas non plus de passeport. » 

— Oui, oui, bien sûr, dit-il maladroitement, je vais prendre
mes dispositions pour régler ce que je vous dois. »

Mais, comme il ne voyait aucun moyen de payer sa dette,
il dut partir en laissant ses meilleurs habits en gage.

« Et maintenant où vais-je aller, se demanda-t-il en quit-
tant Brunswick à pied. Il me faudra marcher encore long-
temps pour trouver un endroit où personne n'est au courant
de ma situation. »

Il suivit péniblement la route pendant neuf longs kilomè-
tres et s'arrêta en fin de compte à l'auberge de Wolfenbüttel.
Comme la marche lui avait donné faim et soif, il mangea bien
et but copieusement, sans se préoccuper le moins du monde
de ses poches vides.

« Je ferais mieux de me sauver maintenant avant que quel-
qu'un n'ait des soupçons. 

Il se pencha à la fenêtre de sa chambre et passa en revue
les options possibles. 

— C'est trop haut pour que je puisse sauter d'ici, décida-t-
il, en tout cas la nuit, car on me verrait si j'essayais de jour. Eh
bien il me faudra bluffer pour me sortir de là. » 

Le matin suivant, en plein jour, il traversa la cour de l'au-
berge sans avoir l'air de rien, et se retrouva à la sortie. « J'y
suis presque, se dit-il, allons-y doucement. » 

Il regarda derrière lui, ne vit personne et se mit à courir. 

Dieu pourvoira : la vie de George Müller
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« Herr Müller, appela une voix, Herr Müller, revenez !
George pensa très vite : 
— Je suis pris si j'y retourne, mais ils vont m'attraper si je

continue, peut-être même à l'aide d'un chien. Je n'y peux
rien, je suis fait.

L'aubergiste sortit à sa rencontre. 
— Vous alliez partir sans régler la note, n'est-ce pas ? »  
Le jeune homme médita sa réponse. Allait-il essayer de

s'en sortir au bluff, ou devait-il pour une fois avouer ce qu'il
avait exactement eu l'intention de faire ?  

Décidant de faire confiance à la bonne disposition de l'au-
bergiste, il expliqua qu'il n'avait pas d'argent sur lui. Mais
l'aubergiste n'était pas bien disposé. Il fit arrêter George qui
se vit escorté par deux soldats jusqu'au poste de police.
Après l'avoir questionné pendant trois heures, on le mit en
prison.

« Comment ai-je fait pour me mettre dans ce pétrin », se
demanda-t-il alors que la porte de sa cellule se referma der-
rière lui avec un bruit métallique. 

C'était le 18 décembre 1821. George Müller avait 16 ans.
Durant ces seize années, il avait appris à mentir, voler, boire,
jouer et vivre dans la débauche. Son avenir paraissait plutôt
compromis.

15

Voleur en formation

GEORGES MULLER.qxd  24/09/2026  14:42  Page 15


