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À la dérive sur une plaque de glace

« Plus vite, Jack, plus vite ! » cria le Dr Wilfred Grenfell à
Jack, son retriever noir. Jack, qui était le chien de tête de l'at-
telage, ne se le fit pas dire deux fois : il aimait courir le plus
vite possible. Le traîneau fit aussitôt un bond en avant.

Le Dr Grenfell aimait lui aussi la vitesse et il eut un frisson
de plaisir en sentant le souffle du vent froid sur son visage. Il
était pressé d'arriver au chevet d'un garçon gravement mala-
de à Brent Island à une centaine de kilomètres plus bas sur la
côte de Terre-Neuve, la grande île de l'océan Atlantique au
large du Canada. 

Nous étions en avril 1908 et le Dr Grenfell venait de termi-
ner son sermon lors du culte de Pâques à St Antony, quand
un message arriva : la gangrène s’était développée dans la
jambe de l'enfant qu'il avait soigné quelques semaines plus
tôt. Son état nécessitait des soins urgents. 

Wilfred n'hésita pas une seconde. Il rentra immédiate-
ment chez lui pour se changer. Il enfila sa vieille tenue de
football, qu'il compléta d'une veste chaude, d'un bonnet et
d'une paire de gants. Il chaussa également ses cuissardes en
peau de phoque. 

Il aurait probablement dû s'habiller plus chaudement,
mais on était quand même en avril et il ne faisait plus aussi
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froid qu'au cœur de l'hiver. Il attacha son couteau de chasse
à la taille, saisit sa trousse médicale et se mit en route.

Malgré ses quarante-trois ans, Wilfred était encore puis-
samment musclé, en bonne forme physique et toujours par-
tant pour une nouvelle aventure. Il avait appris à conduire un
attelage de chiens de traineau quelques années auparavant,
afin de pouvoir longer la côte en hiver. 

Un grand nombre de ses patients habitaient dans des
petits villages situés sur le littoral. En été il les visitait en
bateau et en hiver il se déplaçait en traîneau à chiens. Il
aimait ses chiens, Jack, Moody, Spy, Watch, Doc, Brin, Jerry et
Sue. C'étaient des bêtes robustes, qui avaient appris à travail-
ler ensemble sous ses ordres. Et quelle rapidité ! On se sen-
tait tellement libre en survolant une neige épaisse et une
glace qui auraient bloqué n'importe quel voyageur à pied !

La journée était claire et avait déjà un petit air printanier.
Cela aurait dû alerter le Dr Grenfell, mais il était trop occupé
à profiter du voyage. Le lendemain matin, après une nuit pas-
sée dans un petit hameau près de la baie, il se réveilla dans
un jour humide et brumeux. Il opta quand même pour le tra-
jet le plus court : traverser Hare Bay, plutôt que de contour-
ner la baie par la voie terrestre, plus longue. Il se mit en route
sans tarder. La glace était ferme et tout semblait se passer
pour le mieux. 

Mais bientôt, ils arrivèrent dans un secteur où la glace
était plus molle, ce qui voulait dire qu'un morceau de banqui-
se était en train de fondre et pouvait se détacher à tout
moment. 

« Allez, Jack ! Plus vite ! » le pressa Wilfred, espérant
retrouver un sol plus solide. 
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Mais ce fut peine perdue. Ils étaient déjà trop éloignés de
la terre ferme pour revenir en arrière. Et le pire arriva.
Devant l'attelage, une fissure s'ouvrit dans la glace.

« Arrête, Jack ! Stop ! »

Trop tard ! Wilfred n'avait pas fini de parler que Jack arri-
vait déjà au bord du trou noir béant. Impossible de s'arrêter
sur la surface glissante. Sous les yeux horrifiés de Wilfred
Jack, puis les sept autres chiens tombèrent l'un après l'autre
dans l'eau glacée.

Réfléchissant rapidement, il empoigna son couteau de
chasse pour sectionner le harnais de cuir qui reliait les chiens
au traîneau. Si celui-ci restait toujours attaché aux chiens au
moment de basculer dans l'eau, il les entraînerait tous par le
fond. Heureusement la lanière de cuir céda et l'attelage dis-
parut sous la surface, tandis que les chiens dans l’eau agi-
taient frénétiquement les pattes. Puis le Dr Grenfell glissa à
son tour dans l'eau glacée.

Elle était tellement froide qu'il en eut le souffle coupé
pendant quelques instants. Il s'efforça de garder la tête hors
de l'eau, malgré sa veste gorgée d'eau qui le tirait vers le
fond. Il devait se débarrasser du vêtement, sous peine de se
noyer. Quand il retrouva quelque peu ses esprits, il avisa une
grande plaque de glace quelques mètres plus loin. Elle sem-
blait assez solide pour les porter tous.

Il nagea en direction de Jack et empoigna son collier.
« Emmène-les vers ce morceau de glace, Jack. »

Mais Jack était tellement frigorifié que son cerveau fonc-
tionnait au ralenti. De la glace commençait à se former sur
son poil alors qu'il se débattait pour garder le museau au-
dessus de l'eau. Visiblement il ne comprenait pas ce que son
maître lui demandait.

À la dérive sur une plaque de glace
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Comment l'amener à obéir ? C'est alors que Wilfred sentit
un glaçon le frôler. Esquissant un sourire, il tendit le bras pour
le saisir. Il se souvint d'un jeu que Jack aimait particulière-
ment :

« Attrape, Jack ! » cria-t-il en lançant le glaçon sur la plaque
de glace.

Jack savait maintenant ce qu'il devait faire. Avec un aboie-
ment en direction des autres chiens pour leur signifier de le
suivre, il nagea de toutes ses forces pour attraper le glaçon
que son maître venait de lancer. Wilfred poussa alors les
chiens les uns après les autres par l'arrière-train pour les
aider à monter sur la plaque. Quand tous les animaux furent
en sécurité, il se hissa à son tour hors de l'eau.

Homme et chiens avaient échappé à la noyade, mais ce
n'était pas la fin de leurs problèmes, loin de là. Le vent se
levait désormais. Regardant autour de lui, Wilfred constata,
horrifié, que leur banc de glace partait vers le large. La côte
de Hare Bay s’éloignait et personne sur le rivage n'avait été
témoin de la tragédie. Pour ne rien arranger, ses vêtements
mouillés commençaient à geler, de même que ses cheveux et
sa moustache. Il claquait des dents de froid.

Il ne survivrait pas très longtemps s'il ne trouvait pas très
rapidement un moyen de se réchauffer. Dans la tourmente, il
avait perdu son bonnet et ses gants ; ses bottes en peau de
phoque étaient gorgées d'eau glacée.

Le Dr Grenfell regarda ses chiens bien-aimés. Leur fourru-
re était gelée et ils se serraient les uns contre les autres pour
essayer de trouver un peu de chaleur. Spy gémissait douce-
ment. Wilfred posa la main sur son couteau de chasse, mal-
heureusement conscient de la seule solution possible. Mais il
n'avait pas le choix, ou ils mourraient tous très vite.
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Wilfred appela Spy, un chien noir et blanc râblé et vigou-
reux, et le tint serré contre lui. 

« Désolé, mon vieux. Je donnerais tout pour éviter ce
moment. »

Il tira prestement son couteau et trancha la gorge de l'ani-
mal, qui tenta de le mordre dans un geste inutile de défense.
Refoulant ses larmes, le médecin fit de même avec Moody,
un chien brun et noir aux oreilles tombantes, puis avec
Watch, le plus jeune et le plus rapide de l'équipe. Les autres
chiens réfugiés un peu plus loin sur la plaque de glace le
regardaient sans réagir. Aussi vite que le lui permettaient ses
doigts gourds, Wilfred récupéra les fourrures, empila les trois
cadavres les uns sur les autres et confectionna un abri contre
le vent. Puis il ôta sa surchemise et en fit un drapeau de for-
tune qu'il fixa à un poteau fabriqué avec deux fémurs. Peut-
être quelqu'un le verrait-il. Il appela alors les autres chiens et
ils se serrèrent les uns contre les autres derrière l'abri de for-
tune.

Assis là, engourdi par le froid, Grenfell pensa à la mort.
Curieusement, il n'avait pas peur. Il savait que Dieu était avec
lui. Tout à coup, une strophe de cantique qu'il avait apprise
à l'école du dimanche lui revint à l'esprit :

Mon Dieu, mon Père, alors que j'erre,
Pèlerin solitaire malmené par la vie, 
Oh, aide-moi à dire du fond de mon cœur
Que ta volonté soit faite !

Il décida de s'en remettre à Dieu pour la suite, confiant en
la sagesse du Tout-Puissant.

v

Ce que le Dr Grenfell ignorait, c'est qu'il y avait quand
même eu des témoins de la tragédie. Quatre pêcheurs occu-

À la dérive sur une plaque de glace
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pés à découper des phoques en fin de journée levèrent les
yeux et remarquèrent quelque chose d'inhabituel au large.
Ignorant de quoi il s'agissait, ils retournèrent au village et
demandèrent à la seule personne qui possédait des jumelles
d'aller jeter un coup d'œil. Sans pouvoir l'affirmer avec certi-
tude, l'homme crut voir des silhouettes sur une masse de
glace flottante. 

Par la suite, lorsque plusieurs personnes de l'hôpital de la
Mission de St Anthony vinrent demander si le Dr Grenfell
était passé par le village, il leur raconta ce qu'il avait aperçu
dans ses jumelles. Les pêcheurs organisèrent aussitôt une
opération de sauvetage. Malheureusement, il n'était pas
question de sortir de nuit, c'était beaucoup trop dangereux ;
il fallait voir les blocs de glace autour de soi pour pouvoir les
éviter, sous peine de fracasser le bateau. 

Ils se mirent en route dès les premières lueurs du jour.
Deux hommes assis à l'avant du bateau repoussaient les blocs
de glace loin de la coque à l'aide de longues perches, et les
autres ramaient. Ils avançaient lentement, alors que le doc-
teur et ses chiens semblaient s'éloigner toujours plus vers le
large.

Tellement frigorifié qu'il en avait la vue brouillée, Wilfred
n'aurait su dire si la forme sombre qui s'approchait était un
bateau ou non. Arrivés à portée de voix, les sauveteurs lui
crièrent de ne surtout pas bouger. Précaution inutile, car le
froid rendait tout mouvement impossible. 

Les chiens gémirent en apercevant les hommes, mais res-
tèrent serrés autour de Wilfred. Avec maintes précautions,
plusieurs pêcheurs entreprirent de monter sur la plaque de
glace, l'un d'eux tenant fermement la corde qui les reliait au
bateau, pour éviter d'être entraînés par le courant. Pendant
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ce temps, ceux qui étaient restés à bord s'efforçaient de
maintenir les blocs de glace à distance. Ils tendirent à
Grenfell un thé brûlant qu'ils avaient apporté dans une bou-
teille isotherme.

« Dr Grenfell ! Ça va ? Nous allons vous aider à monter sur
notre bateau. »

Wilfred n'avait même plus la force de répondre et encore
moins de se lever. Deux pêcheurs costauds le saisirent sous
les aisselles et par les jambes et le portèrent à bord. Puis ils
retournèrent chercher les chiens, qui se laissèrent soulever
l'un après l'autre sans opposer de résistance. Personne ne fit
de commentaire sur l'abri macabre confectionné avec les
fourrures des trois chiens morts, qu'on laissa sur place. Le
bateau reprit lentement le chemin de la terre ferme.

Wilfred fut transporté à l'hôpital de St Anthony par traî-
neau à chiens, et pendant très longtemps on s'inquiéta pour
sa vie. Mais ses engelures aux mains et aux pieds finirent par
guérir et il put reprendre son travail avec la Mission. Il fut
soulagé d'apprendre que la glace s'étant disloquée quelques
jours après sa mésaventure, un bateau put aller chercher
l'enfant malade pour le conduire à l'hôpital de St Anthony.

Couché sur son lit d'hôpital, Wilfred songeait qu'il avait
frôlé la mort de très près, et qu'il devait en partie sa survie à
ses chiens bien-aimés. Chaque fois qu'il pensait à ceux qu'il
avait dû sacrifier, il était au bord des larmes. 

Il eut alors une idée : il ferait graver une plaque pour leur
rendre hommage et l'accrocherait dans sa maison. Tous ceux
qui viendraient le voir pourraient ainsi la lire. Elle porterait
l'inscription suivante :

En mémoire de 
Moody, Watch et Spy,
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Trois chiens vaillants,
Qui ont donné leur vie
En échange de la mienne
Sur la glace.
21 avril 1908

Il pensa aussi à une foule d'autres choses pendant ces
mois de convalescence. Enfant, il n'avait jamais prévu de
devenir un jour missionnaire ou même médecin, et il n'avait
même jamais entendu parler du Labrador ou de Terre-
Neuve. Par contre, il avait toujours rêvé d'une vie d'explora-
tion et d'aventure. 

Wilfred sourit en lui-même. Quand il était jeune, il pensait
que servir Dieu n'avait rien d'excitant. Mais Dieu savait dès le
début quel travail lui conviendrait et il le dirigea vers une vie
plus passionnante que dans ses rêves les plus fous.
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