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Au feu ! Au feu !

He�y se retourna dans son lit, toute moite de sueur sous 
les draps. Alors qu’elle se pelotonnait sur son côté droit, elle 
entendit un craquement au-dessus de sa tête. Le bruit venait 
du grenier. Elle roula sur le dos et ouvrit lentement les yeux. 
Des tourbillons de fumée s’enroulaient autour des poutres du 
plafond, comme si un feu couvait sous la toiture. Peut-être 
était-elle en train de rêver. 

Elle se fro�a les yeux pour vérifier. Non, ça se passait réel-
lement. Un débris enflammé a�errit sur son édredon. He�y 
se leva en toute hâte et courut vers la chambre de ses pa-
rents.

« Papa ! Maman ! hurla-t-elle en entrant en trombe. La 
maison brûle ! »

Arrachés brutalement à leur sommeil, Samuel et Suzanne 
Wesley virent, éberlués, leur fille �rer sur les couvertures. Sa-
muel fut le premier debout. Suzanne, son épouse qui était 
enceinte de huit mois, fut plus longue à se lever.

Le feu avait maintenant gagné toute la maison et il était 
trop tard pour s’habiller, ils devraient sor�r en vêtements de 
nuit. La moindre hésita�on pouvait leur être fatale. Les murs 
étaient faits de bois et de plâtre, le toit était recouvert de 
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chaume. Ils n’avaient que quelques secondes pour fuir le bra-
sier qui ne cessait de prendre de l’ampleur.

 « Prends He�y et emmène-la dehors, Suzanne ! Vite ! Fais 
a�en�on dans l’escalier ! cria Samuel, avant de courir vers la 
chambre d’enfants et d’ordonner à la gouvernante de sor�r 
avec eux.

Un pe�t Charles âgé de quatorze mois fut arraché à son 
berceau pendant que Pa�y et les autres enfants couraient 
derrière la gouvernante aussi vite que leurs pe�tes jambes le 
leur perme�aient. Nancy et Molly trouvèrent leur père sur le 
palier. Il était fou d’inquiétude.

– Emily ! Sukey ! Levez-vous ! La maison brûle ! hurla Sa-
muel à ses deux filles aînées dans la chambre voisine.

Le feu devenait toujours plus vorace. L’air était lourd de 
fumée et il était de plus en plus difficile de respirer. Samuel fit 
descendre ses enfants à toute vitesse. Quelques minutes plus 
tard, ils arrivèrent dans le jardin, à l’abri du brasier. Mais où 
étaient Emily et Sukey ?

Sans se préoccuper de sa propre sécurité, Suzanne tenta 
de retourner dans la maison en feu pour sauver ses deux 
filles. À trois reprises, elle s’engouffra dans le brasier, mais fut 
forcée de reculer devant la violence des flammes, ne 
subissant heureusement que quelques brûlures aux jambes 
et au visage. Elle était éperdue d’inquiétude. Où étaient leurs 
deux aînées ?

Quand elles avaient entendu l’appel de leur père, Emily 
s’était levée et avait ouvert la porte de leur chambre. Ne 
voyant personne sur le palier, elle conclut que tout le monde 
était déjà sor�.

– Il y a le feu, Sukey ! hurla-t-elle. La maison brûle ! 
– On peut passer par l’escalier ? demanda sa sœur.
Emily vérifia ; d’épais panaches de fumée noire montaient 

depuis le rez-de-chaussée.
– Non, c’est trop dangereux maintenant.
– Alors il faut sor�r par la fenêtre, décida Sukey.
Elle écarta les deux ba�ants au maximum. Des voisins 

affluaient de plus en plus nombreux autour de la maison pour 
proposer leur aide. S’agrippant au rebord de la fenêtre, Sukey 
balança les jambes vers l’extérieur et se laissa descendre 
jusqu’à ce que ses bras soient complètement tendus. Le sol 
n’était pas trop éloigné. Elle lâcha prise et a�errit en toute 
sécurité.

– Allez, viens, Emily ! cria-t-elle à sa sœur. Fais comme 
moi !

Emily imita la technique de sa sœur et toucha également 
terre sans se faire mal. Les deux filles coururent rejoindre les 
autres membres de la famille. Suzanne se jeta sur elles, les 
enlaça et les étreignit. 

– Ils sont tous là ? demanda-t-elle à son mari.
Samuel compta ses enfants. Il y en avait sept. Ils devraient 

être huit.
– Où est Jacky ? s’inquiéta Suzanne.
John, ou Jacky comme on l’appelait affectueusement, 

manquait à l’appel. Son père s’élança dans les flammes, mais 
dut rebrousser chemin devant la furie du brasier. Il fit une 
seconde tenta�ve, sans plus de succès. Vaincu et accablé, il 
rassembla toute sa famille autour de lui dans le jardin.
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– Venez, venez, les enfants ! Me�ons-nous à genoux et 
prions pour Jacky. Demandons à Dieu d’accueillir ce cher en-
fant dans son repos éternel, dit-il en sanglotant, les joues 
ruisselant de larmes.

La famille Wesley s’agenouilla pour prier.

Dans sa chambre à l’étage, John avait fini par se réveiller. Il 
dormait dans un pe�t lit à baldaquin entouré d’une voilure. 
Ce n’était pas le vacarme qui l’avait arraché à son sommeil, 
mais la lueur des flammes.

– Nanna ! Nanna ! appela-t-il. N’obtenant aucune réponse 
de la gouvernante, il insista : Nanna, Nanna, viens-vite ! »

Il passa sa pe�te tête entre les rideaux et vit des 
flammèches danser sur le plafond. Il sor�t rapidement hors 
du lit et courut vers la porte. Le plancher devant sa chambre 
était en feu et il comprit qu’il ne pourrait pas passer par-là. Il 
fit demi-tour et grimpa sur un coffre en bois qui se trouvait 
sous la fenêtre. Un voisin dans la rue aperçut sa pe�te 
silhoue�e qui se dessinait contre les flammes.

– Regardez là-haut ! Il y a un garçon à la fenêtre ! Je vais 
aller chercher une échelle.

– Ça prendrait trop de temps ! répliqua un autre. J’ai une 
meilleure idée : je vais me plaquer contre le mur et l’un 
d’entre vous, pas trop lourd, montera sur mes épaules. À 
deux, nous devrions arriver assez haut pour le secourir.

L’homme appuya les mains sur le mur et écarta légèrement 
les jambes pour consolider son appui. Les voisins aidèrent un 
autre à se hisser sur ses épaules. Comprenant leur plan, John 
ouvrit la fenêtre. Le toit était maintenant en�èrement pris par 

les flammes et d’épais nuages de fumée s’élevaient dans le 
ciel glacé.

« Mon garçon, penche-toi par la fenêtre et tends les bras. 
N’aie pas peur, je vais te tenir. »

John s’exécuta. Son sauveteur lui saisit les bras, le �ra 
presque brutalement vers l’extérieur et le �nt fermement. À 
ce moment précis, le toit s’écroula dans la chambre. Les té-
moins eurent un hoquet de terreur lorsque le fracas parvint à 
leurs oreilles et reculèrent précipitamment. 

« Jacky ! » cria Suzanne. Elle arracha li�éralement son fils 
des bras de son courageux sauveteur et le �nt serré contre 
elle. Tous les membres de la famille accoururent et se 
réunirent en une émouvante étreinte collec�ve. Ils 
tremblaient malgré la chaleur dégagée par le brasier qui avait 
été leur maison encore quelques minutes plus tôt. 

Samuel était éperdu de soulagement et de gra�tude. Il 
avait de la peine à y croire. Il couvrit Jacky de baisers, comme 
pour s’assurer qu’il était bien vivant. Puis il se tourna vers la 
foule des voisins.

« Venez, mes chers amis. Me�ons-nous à genoux et 
rendons grâces à Dieu. Il m’a rendu tous mes huit enfants. 
Tant pis pour la maison, je suis assez riche ! » fit-il en couvant 
ses fils et ses filles du regard.

Plusieurs se joignirent à eux dans une prière de 
reconnaissance. Puis ils s’éloignèrent du brasier et 
contemplèrent dans un silence horrifié la maison qui finissait 
de se désintégrer devant leurs yeux. Quelque peu inquiet que 
le stress des heures passées fasse du mal à Suzanne et à leur 
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bébé à naître, Samuel était cependant confiant que Dieu lui 
donnerait son dix-neuvième enfant.

– Samuel ! dit Suzanne. Les enfants sont épuisés, et moi 
aussi. Nous avons besoin d’un endroit où dormir.

– Je vais aller voir si un de nos voisins peut nous héberger 
jusqu’à demain » répondit son mari en s’éloignant.

Il revint très vite. Il n’avait eu aucun mal à trouver des 
voisins prêts à les accueillir. Les enfants et les parents furent 
répar�s entre plusieurs familles prêtes à leur offrir un lit pour 
la nuit.

Le lendemain ma�n, Samuel Wesley alla inspecter les 
restes calcinés de leur maison. Les cendres fumaient encore 
dans l’air glacé de février. Il comprit très vite qu’il ne pourrait 
rien récupérer. Mais son cœur était quand même dans la joie 
parce que sa famille, son trésor le plus précieux, était saine et 
sauve. Dieu soit loué ! Mais cela ne l’empêcha pas de se poser 
des ques�ons sur les raisons de cet incendie.

Au printemps 1697, quand Samuel était arrivé dans la 
pe�te bourgade d’Epworth en tant que nouveau pasteur de 
l’église St Andrew, la famille Wesley avait reçu un accueil 
chaleureux de la part de la communauté. Samuel junior avait 
sept ans à l’époque et il s’intégra bien à la vie à Epworth. 
Emily, Sukey et Molly s’y plurent également. 

Mais quelques années seulement après leur arrivée, en 
1702, un incendie détruisit une grande par�e du presbytère. 
Les dégâts furent heureusement vite réparés. Samuel 
présuma qu’un paroissien mécontent avait démarré le feu 
dans son champ de lin proche de la maison, mais il ne put rien 
prouver.

Alors qu’il fouillait dans les décombres, il ne put 
s’empêcher de se demander si un autre voisin voulait qu’il 
qui�e la paroisse. Mais il était déterminé à reconstruire le 
presbytère, même s’il ne bénéficierait d’aucune aide 
financière de la part de l’Église d’Angleterre. S’il devait 
assumer tous les frais, il u�liserait des briques. Selon lui, rien 
ne disait mieux : « Je ne qui�erai jamais Epworth » que des 
murs massifs en briques. Ce serait le meilleur moyen de 
montrer sa détermina�on à rester à Epworth.

Entre les morceaux de bois calcinés il aperçut le coin d’une 
page d’une Bible. Il la ramassa et secoua les cendres qui 
cachaient le texte. Il parvint tant bien que mal à déchiffrer ce 
verset d’un Évangile : « Va, vends tout ce que tu as, prends ta 
croix et suis-moi. » Une parole très per�nente du Seigneur, se 
dit-il. Quoiqu’il arrive, il �endrait bon par amour pour son 
Maître. 

Et les enfants ? Il n’y avait pas d’autre solu�on, ils devraient 
habiter chez des parents ou des amis le temps du chan�er.

�

La famille Wesley vécut dispersée jusqu’à l’achèvement 
des travaux vers la fin 1709. Quand ils furent à nouveau tous 
réunis, Suzanne constata avec horreur à quel point ses 
enfants s’étaient laissés aller dans leurs études et leur 
comportement. Les familles qui les avaient hébergés avaient 
chacune des règles de conduite différentes, voire aucune 
dans certains cas. Suzanne allait devoir me�re de l’ordre là-
dedans sans tarder.
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Avant l’incendie du presbytère, les enfants étaient soumis 
à une discipline très stricte. Peu de temps était consacré à des 
ac�vités frivoles, comme sauter dans des flaques d’eau 
boueuses quand il pleuvait ou chercher du frai de grenouille 
dans les points d’eau environnants. 

Les enfants Wesley devaient étudier six heures par jour. 
Suzanne leur apprenait à lire dès qu’ils étaient capables de 
réciter l’alphabet, ce qui arrivait généralement un jour ou 
deux après leur cinquième anniversaire. Ils savaient réciter le 
Notre Père très jeunes. Ils lisaient la Bible et priaient 
ensemble chaque jour.

Suzanne tenait à ce que tous ses enfants aient de bonnes 
manières. Ils n’avaient pas le droit de crier. Pas de grignotages 
entre les repas. Interdic�on de jouer avec d’autres garçons et 
filles du quar�er. Et avant de toucher à quoi que ce soit, il 
fallait demander l’autorisa�on au propriétaire.

Maintenant qu’ils étaient à nouveau réunis, Suzanne ne 
manquerait pas de les reprendre en main.


